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L'IMAGE 
PHOTOGRAPHIQUE 
ET L'OUBLI 
DANS LA CRÉATION 
LITTÉRAIRE 
L'EXEMPLE DE MARGUERITE DURAS 
ET DE CHRISTOPH HEIN 
Éric Dupont 
• De toutes les formes d'art imitatif, la 
photographie est probablement celle qui 
s'éloigne le plus de l'écriture littéraire par 
ses procédés représentatifs particuliers. Ses 
codes semblent être à l'opposé de ceux de 
la création littéraire dans la mesure où 
l'image photographique offre un accès di-
rect à l'objet qu'elle présente là où l'écri-
ture doit compter sur la capacité du lec-
teur de se représenter de quoi elle parle. 
La photographie a le pouvoir de l'évidence 
et de la preuve et semble, contrairement à 
l'écriture, ne pas avoir à justifier son 
authenticité par le serment de vérité et par 
une documentation solide. Cela explique 
peut-être l'exploitation fréquente que les 
historiens en font lorsque vient le temps 
de fournir les évidences de certains évé-
nements passés dont le lecteur n'a aucun 
souvenir. Peut-on s'imaginer un manuel 
scolaire d'histoire du Canada sans preuves 
photographiques à l'appui ? De la même 
manière, le texte journalistique aurait-il le 
même impact si les journalistes renon-
çaient à la force des images qui légitiment 
leurs textes en tant que preuves de l'évé-
nement ? La présence de l'image photogra-
phique dans ces deux cas ne surprend 
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guère. Après tout, n'est-ce pas là le but 
commun du journaliste et de l'historien 
que de rendre la réalité de manière fidèle 
et juste en se servant de toute documenta-
tion pertinente ? 
Parallèlement, la littérature est un lieu 
de rencontre problématique de l'image 
photographique et du texte qui remet en 
question leur capacité de représentation 
du passé. Ceci est particulièrement intéres-
sant dans les deux cas concrets qui feront 
l'objet de cette analyse, c'est-à-dire 
VAmant, de Marguerite Duras, et l'Ami 
étranger, de Christoph Hein. La photogra-
phie devient, dans les deux cas, un moyen 
d'élaborer le texte sur le paradigme de 
l'oubli et de remettre en question la possi-
bilité du récit autobiographique chez Du-
ras et la valeur du souvenir historique chez 
Hein. Dans ces deux textes des années 
quatre-vingt s'installe une réflexion sur le 
rôle de la photographie dans l'entreprise 
d'anamnèse des instances narratives. Le 
processus autoréflexif basé sur le souve-
nir visuel est mis à l'épreuve dans sa capa-
cité de rendre l'événement passé signifiant 
dans le contexte d'écriture au présent. La 
photographie, en offrant l'accès direct à 
l'objet de la création littéraire qu'est le 
passé, semblerait être la meilleure garde 
contre l'oubli. La lecture de Duras et de 
Hein suggère qu'il n'en est rien. La photo-
graphie, dans les deux cas, se présente 
comme le médium de l'absence, du silence 
et de la mort. Dans le cas de VAmant on 
pourrait presque parler de l'élément for-
tuit qui fait croire que l'écriture autobio-
graphique serait issue du souvenir d'un 
passé remémorable. Duras montre, et c'est 
également le but de cette analyse, com-
ment la photographie peut, à la rencontre 
du texte littéraire, aider à l'oubli. 
Duras élabore le récit de VAmant à par-
tir de descriptions de diverses photogra-
phies invisibles au lecteur K Ces photogra-
phies sont souvent à l 'origine de la 
narration, en ce sens qu'elles la déclen-
chent. Le stimulus qui provoque l'élabora-
tion de l'écriture du passé est une image. 
À plusieurs reprises, le récit prend un tour-
nant différent. Un nouvel épisode du passé 
de la narratrice est raconté et celui-ci est 
annoncé soit par la description d'une pho-
tographie ou par une image qui prend les 
qualités d'une photographie. Par exemple, 
au tout début du texte, Duras dit : «Je 
pense souvent à cette image que je suis 
seule à voir encore et dont je n'ai jamais 
parlé » (1984, p. 9). Plus loin, elle décrit la 
relation que sa mère entretenait avec les 
photographies : 
De temps en temps ma mère décrète : demain on 
va chez le photographe. Elle se plaint du prix mais 
elle fait quand même les frais des photos de fa-
mille. Les photos, on les regarde, on ne se regarde 
pas mais on regarde les photographies, chacun 
séparément, sans un mot de commentaire, mais 
on les regarde, on se voit (p. 115). 
Le passage le plus pertinent pour cette 
réf lexion sur la p h o t o g r a p h i e est 
1 II est nécessaire de souligner que le lecteur pourrait connaître ces photographies même si elles 
n'accompagnent pas le texte de l'Amant. Certaines d'entre elles ont été publiées notamment dans les Lieux 
de Marguerite Duras (1977) et dans plusieurs articles et biographies consacrés à l'auteure. Ces images font 
partie du matériel littéraire dont l'Amant est le palimpseste. Les photographies de Marguerite Duras, celles 
qui existent, qui sont accessibles à une grande communauté de lecteurs, donnent un rapport particulier entre 
la fiction et la réalité. Elles servent de support réel à un univers littéraire construit. Elles appuient la construc-
tion de la mythologie de l'enfance durassienne. 
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probablement celui de la traversée du 
Mékong, pendant laquelle elle fait la con-
naissance de l'amant chinois : 
C'est au cours de ce voyage que l'image se serait 
détachée, qu'elle aurait été enlevée à la somme. 
Elle aurait pu exister, une photographie aurait pu 
être prise, comme une autre, ailleurs, dans d'autres 
circonstances. Mais elle ne l'a pas été. L'objet était 
trop mince pour la provoquer. Qui aurait pu pen-
ser à ça ? Elle n'aurait pu être prise que si on avait 
pu préjuger de l'importance de cet événement 
dans ma vie, cette traversée du fleuve. Or, tandis 
que celle-ci s'opérait, on ignorait encore jusqu'à 
son existence. Dieu seul la connaissait. C'est pour-
quoi, cette image, et il ne pouvait pas en être autre-
ment, elle n'existe pas. Elle a été omise. Elle a été 
oubliée (p. 16-17). 
Ce premier commentaire analytique au 
sein du texte annonce quelques renverse-
ments du sens de l'image photographique 
dans l'Amant. La première particularité de 
cette photographie est sa double absence. 
C'est-à-dire que ni le lecteur ni la narratrice 
n'y ont accès. Elle n'existe qu'à travers le 
code textuel qui la décrit. Le texte se sert 
du caractère d'authenticité de l'image pho-
tographique pour créer l'impression qu'il 
s'agit d 'un souvenir direct, non dis-
torsionné par le texte. L'Amant est le lieu 
de rencontre de deux systèmes de repré-
sentation. La photographie et l'écriture se 
rencontrent pour rendre l'écriture du 
passé indissociable de la mémoire des ima-
ges qui en restent. L'aspect important de 
cette rencontre est probablement le fait 
que les photographies servant de moteur 
à l'écriture restent invisibles au lecteur. À 
la manière du récit proustien, Duras se voit 
confrontée à une image mentale ou à une 
reproduction mécanique et en fait le fon-
dement du récit. Mais, contrairement à la 
célèbre madeleine de Proust qui donne un 
accès immédiat et infini au passé, la pho-
tographie chez Duras opère d'une manière 
très différente en tant qu'élément déclen-
cheur du récit. La question pertinente à 
poser, dans le cadre précis de cette ana-
lyse, est celle de l'importance de la photo-
graphie dans le processus d'anamnèse et 
dans la représentation du passé. Comment 
les photographies de l'Amant changent-
elles le sens de la création littéraire dans 
cette optique ? 
Le problème est celui d'une définition 
de la possibilité de représentation authen-
tique du passé par l'écriture de la mémoire. 
Or l'Amant, en tant que projet « autobio-
graphique », s'inscrit en dehors des caté-
gories traditionnelles de la représentation 
du passé. Le mouvement chronologique 
inversé serait une caractéristique particu-
lière qui place le texte en dehors du genre 
autobiographique traditionnel. La chrono-
logie des récits autobiographiques (et bio-
graphiques2) traditionnels part d'un évé-
nement passé (idéalement la naissance) 
pour descendre vers le présent au rythme 
des images mentales du souvenir. L'Amant 
présente un mouvement chronologique 
inversé dans la mesure où le récit ne des-
cend plus du passé pour venir expliquer 
le présent, mais où le récit du passé devient 
par la rétrospective une conséquence du 
présent. Le passage sur le « visage annon-
2 II serait intéressant d'étendre cette idée à l'écriture de l'histoire en général. Le mouvement semble 
toujours être descendant. On enseigne et raconte l'histoire comme un mouvement vers une finalité qui serait 
le présent. Depuis l'invention de la photographie, l'histoire se sert d'images-preuves pour illustrer ce mouve-
ment. La comparaison entre deux photographies séparées par quelques décennies consiste à chercher les 
traces du présent dans la photographie du passé afin d'identifier le mouvement historique. 
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çant l'alcoolisme » peut aider à saisir la na-
ture de ce mouvement. Duras écrit, en 
contemplant sa photographie : 
Maintenant je vois que très jeune, à dix-huit ans, à 
quinze ans, j'ai eu ce visage prémonitoire de ce-
lui que j'ai attrapé ensuite avec l'alcool dans l'âge 
moyen de ma vie. [...] Ce visage de l'alcool m'est 
venu avant l'alcool. L'alcool est venu le confirmer. 
J'avais en moi la place de ça, je l'ai su comme les 
autres, mais, curieusement, avant l'heure (p. 15). 
Ce qui est arrivé après (l'alcoolisme) se 
superpose à ce qui était là avant (le visage) 
et qui n'avait pas encore de sens. Le pré-
sent (ou l'avenir) vient donner un sens au 
passé. La photographie, en tant que sys-
tème de représentation, devient un moyen 
de recenser le passé comme une série 
d'images qui pourrait authentifier le récit 
d'une vie ou d'un événement historique 
particulier. L'image photographique ac-
compagne le mouvement narratif vers le 
présent de plusieurs façons. La texture, les 
couleurs, le style du photographe forment 
un système de signes qui instaure une chro-
nologie historicisante du sujet photogra-
phié. Par la photographie, le passé est là, 
directement accessible et, grâce aux pho-
tographies accompagnant le texte, facile 
à situer dans la chronologie de la narration. 
Texte et photographie contribuent à don-
ner un mouvement vers l'avant au récit du 
passé. Selon Roland Barthes, « Ce que la 
photographie reproduit à l'infini n'a eu lieu 
qu'une fois : elle répète mécaniquement 
ce qui ne pourra plus jamais se répéter 
existentiellement » (1978, p. 15). La pho-
tographie promettrait donc la conservation 
de l'événement dans la mémoire mécani-
sée 3. La photographie offre la possibilité 
de mécaniser le souvenir de tous les ob-
jets pertinents à une époque, une per-
sonne ou un groupe. Plus exactement, la 
photographie permet de tout représenter 
et de rendre le matériel du passé accessi-
ble. Et plus encore, comme Susan Sontag 
le souligne, « ...a photograph is not only 
like its subject, an homage to the subject. 
It is part of, an extension of that subject : 
and a potent means of acquiring it, of 
gaining control over it » (1977, p. 155). La 
photographie implique donc une relation 
de contrôle sur l'unique et le représente à 
l'infini. L'instant figé de la photographie 
permet de réduire la durée de toute une 
époque à une seule apparition momenta-
née, rendant ainsi cette époque compré-
hensible, manipulable, interprétable. Ce-
pendant, la photographie en elle-même ne 
suffit pas à installer cette relation de pou-
voir sur le matériel du passé dont Susan 
Sontag parle. Les images nues, sans com-
mentaire, ne signifient rien tant et aussi 
longtemps que quelqu'un ne leur impose 
pas un code signifiant en les inscrivant 
dans un processus narratif. C'est alors, et 
seulement de cette manière, qu'elles ac-
quièrent le pouvoir de maîtriser le maté-
riel du passé. Contrairement à la peinture 
et aux autres arts imitatifs, la photographie 
n'a pas de code, comme le mentionne 
B a r t h e s . Le m e s s a g e c o d é de la 
photographie ne produit de sens que lors-
3 La « mémoire mécanique » est un terme emprunté à l'ouvrage de Stephen Infantino, Photographie 
Vision in Proust : « Within that composite image exist many other portraits which are in turn displayed in 
visual reproduction : prints, postcards and photographs, the visibly plastic shadows of an exteriorized 
mechanical memory » (1992, p. 11). 
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que celle-ci est interprétée par le texte qui 
l'entoure. D'une part, donc, l'Amant pré-
sente l'image photographique comme po-
tentiel représentatif du matériel du passé, 
sans signification autre que ce qu'elle mon-
tre. D'autre part, le code textuel dénotatif 
lui confère un sens dans la narration chro-
nologique du récit du passé. Le commen-
taire accompagnant la photographie gagne 
d'autant plus d'importance qu'il peut si-
tuer à lui seul la narration dans le passé, le 
présent et le futur. Le commentaire sur la 
photographie peut rendre signifiant n'im-
porte quel objet tant et aussi longtemps 
que l'image photographique possède ce 
pouvoir d'authentifier la présence de l'ob-
jet représenté. 
Le commentaire textuel sur la photogra-
phie du passé donne à celle-ci la valeur 
d'une synecdoque. L'image photographi-
que permet en général de visualiser une 
époque, de s'imaginer comment la réalité 
matérielle apparaît. En se servant de 
l'image d'un instant pour s'imaginer un 
événement dans sa durée, comme c'est le 
cas chez Duras, on impose l'image de la 
partie sur le tout. La durée de l'événement 
devient l'image photographique dans son 
instantanéité. Le procédé synecdochique 
qui permet de réduire la durée en un ins-
tant est comparable, selon Susan Sontag, 
au procédé descriptif balzacien. 
The Balzacian opération was to magnify tiny 
détails, as in a photographie enlargement, to jux-
tapose incongruous traits or items, as in a 
photographie layout : made expressive in this 
way, any one thing can be connected with 
everything else. For Balzac, the spirit of an entire 
milieu could be disclosed by a single material 
détail, however paltry or arbitrary-seeming. The 
whole of a life may be summed up in a momentary 
appearance (p. 159). 
L'usage d'une image photographique 
comme moyen de représentation du passé 
est ainsi toujours réducteur de ce passé à 
une apparition instantanée. La photogra-
phie devient donc unflasbback volontaire 
et un moyen de narrativiser le passé. 
Dans un premier temps, la photogra-
phie s'exprime sur le mode du cela a été. 
Elle a le pouvoir de confirmer que ce qui 
n'est plus a bel et bien matériellement 
existé. À travers le commentaire textuel, 
elle passe au mode du cela aura été. Ce 
mode du futur antérieur qui est le produit 
de la rencontre du commentaire textuel et 
de l'image photographique est bien rendu 
par l'exemple du condamné à mort donné 
par Roland Barthes. Il renvoie à la photo-
graphie du jeune Lewis Payne qui, en 
1965, tenta d'assassiner le secrétaire d'État 
américain. La photo le montre dans sa cel-
lule, attendant son exécution. Selon Bar-
thes, la photographie est le témoin d'une 
catastrophe qui a déjà eu lieu, que le sujet 
soit mort ou non. « Cela est mort et cela 
va mourir » (p. 150). Cet exemple montre 
à la fois comment le commentaire sur la 
photographie est essentiel pour que celle-
ci produise un sens et comment l'image 
photographique, dans un instant figé, con-
tient la possibilité de développer une nar-
ration menant vers la mort. 
Or, comment les photographies dont se 
sert Duras dans l'écriture de l'Amant ré-
pondent-elles à ces caractéristiques géné-
rales de la photographie ? L'image s'im-
pose ici comme preuve, mais comme 
preuve doublement absente puisque la 
photo décrite par le texte n'a jamais été 
prise. Cette photographie rejoint l'argu-
ment voulant que VAmant soit un rituel 
autobiographique de manière intéressante 
59 
ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 28 N° 3 HIVER 1996 
Duras se sert d'un système de représenta-
tion traditionnel pour déstabiliser l'écriture 
de la mémoire. La photographie n'acquiert 
plus dans ce cas qu'une fonction symboli-
que ou, encore, Duras jouant à se remé-
morer ritualise l'acte de représentation du 
passé. La photographie ne sert plus d'an-
crage à une entreprise autobiographique 
traditionnelle. Le lecteur, en raison de 
l'aveu de l'auteure quant à l'authenticité 
de cette image, se voit enlever tout espoir 
de jamais lire le passé comme il était vrai-
ment, mais se voit offrir une construction 
photographique du passé à partir du regard 
présent. Duras n'expose au fond que l'idée 
de la photographie, elle fonde l'entreprise 
autobiographique sur une image qui 
n'existe pas. Encore une fois elle joue le 
jeu du souvenir. L'oublié est révélé par 
cette photographie inexistante dans sa pré-
sence éternelle comme le palimpseste 
révélait le rituel de l'autobiographie. 
L'Amant devient, par cette photographie 
qui n'existe pas, un texte élaboré sur le 
paradigme de l'oubli. L'image de la jeune 
fille sur le bac confirme la nécessité de rap-
peler l'oublié et Duras le fait par une pho-
tographie qui n'existe pas. 
La narratrice mentionne aussi, à propos 
de cette traversée : « L'image dure pendant 
toute la traversée du fleuve » (p. 11). Cette 
image possède donc une durée qui subver-
tit la propriété statique de la photographie. 
La photographie devrait figer la durée en 
un instant, celle de Duras fait l'inverse et 
étire l'instant à une durée. Cette inversion 
a pour conséquence de couvrir une grande 
partie du passé à partir d'un souvenir qui 
ne devrait participer à l'élaboration du ré-
cit que pour l'espace d'un instant. Le ren-
versement du procédé synecdochique de 
la photographie s'effectue dans le com-
mentaire textuel. Duras annule ainsi la pos-
sibilité de pouvoir réduire son passé à un 
instant représentable. L'événement ne se 
laisse plus immobiliser par l'image statique 
de la photographie et acquiert un mouve-
ment. La rencontre des deux codes, celui 
de la photographie statique et celui du 
texte durassien, confirme l'élaboration du 
récit à partir de l'oubli dans la mesure où 
la masse des événements passés ne se laisse 
plus représenter par le système de repré-
sentation photographique traditionnel. Par 
les restes de mémoire (la photo qui ne de-
vrait durer qu'un instant), Duras couvre les 
espaces vides et les zones sombres de 
l'oubli. 
Éventuellement, la thématique de la 
photographie dans l'Amant amène à se 
poser la question du sujet de la photogra-
phie. Il apparaît clair que le sujet de la 
mémoire de ces images est la narratrice. 
Or, la photographie implique que quel-
qu'un était là pour enregistrer mécanique-
ment l'image d'un instant. Dans le cas de 
la photo qui n'a pas été prise, le sujet de 
la photographie reste indéterminé. Une 
photo aurait pu être prise, mais elle ne l'a 
pas été, explique Duras, parce que per-
sonne n'aurait pu « préjuger de l'impor-
tance de cet événement dans ma vie » 
(p. 17). L'absence du sujet de la photogra-
phie rejoint le processus de détachement 
que la narratrice provoque en parlant 
d'elle-même à la troisième personne. Le 
passage de la première à la troisième per-
sonne signifie que le texte durassien est 
un regard que l'auteur jette sur sa propre 
existence et qu'il n'en est qu'un parmi tant 
d'autres. Duras voit sa propre vie comme 
un film et s'objectivise par l'image photo-
graphique. Ce changement de position 
dans la narration n'est pas innocent. Il 
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signifie qu'un point de vue est toujours 
relatif à un autre. Duras subvertit ainsi le 
mythe voulant que le sujet soit celui qui 
est le plus en mesure de raconter son his-
toire. Par conséquent, le texte durassien 
éveille chez le lecteur l'impression d'être 
en présence de quelqu'un qui se souvient 
mais se voit enlever l'espoir de jamais con-
naître le contenu exact de ce souvenir 
puisque le sujet de la photographie reste 
inconnu. La perte de la valeur d'authenti-
cité de l'image photographique dans le sys-
tème de représentation du passé est une 
conséquence de l'absence du sujet de 
l'image photographique dans le texte. 
Mémoire collective et mémoire 
personnelle : l'Ami étranger 
L'Ami étranger apporte une nouvelle 
tension au problème de la relation entre 
l'image photographique et le texte litté-
raire. En effet, il s'agit dans ce cas de la 
tension entre la mémoire collective et la 
mémoire personnelle. La narratrice se voit 
forcée d'organiser ses souvenirs selon les 
exigences d'un discours dominant à l'in-
térieur duquel le souvenir personnel ne 
peut s'élaborer qu'au prix de lourdes con-
séquences. 
La nouvelle de Hein est écrite sous la 
forme d'une autoréflexion à la première 
personne par Claudia, médecin à Berlin-Est 
au début des années quatre-vingt. Elle se 
rend à l 'enterrement de Henry, l'ami 
qu'elle a rencontré un an auparavant alors 
qu'il emménageait dans son immeuble, au 
même étage qu'elle. Elle effectue, à partir 
de ce moment, une rétrospection de sa 
relation avec Henry qui se termine par la 
mort accidentelle de ce dernier. Claudia 
rend compte de sa vie quotidienne, de son 
travail à la clinique et de la monotonie ras-
surante de son existence. Elle décrit son 
indifférence profonde face à son entourage 
et à sa famille, et est d'avis qu'il est inutile 
de se remettre en question par un retour 
trop insistant sur le passé. Le refoulement 
et les mécanismes de défense sont pour 
elle des réactions essentielles à la survie 
de la civilisation et à sa propre santé men-
tale. 
La vision du passé de la narratrice, or-
ganisée sur le mode achronologique, 
renvoie l 'anamnèse — comme dans 
VAmant — à la construction visuelle des 
souvenirs. La formation d'images mentales 
est nécessaire à toute tentative de recons-
truction du passé. La thématique de la pho-
tographie dans VAmi étranger rejoint les 
codes de l'écriture de l'oubli. Elle corres-
pond aux réflexions de Claudia sur la psy-
chanalyse et à son refus d'une introspec-
tion psychologique qui remettrait toute sa 
vie en question. Cette thématique est ex-
ploitée de manière différente du rituel pho-
tographique de VAmant. 
Chez Duras, les photographies servent 
d'élément déclencheur à l'écriture. Elles 
sont à l'origine de la création. Il en va autre-
ment pour Claudia en ce qui concerne l'as-
pect de la création. La photographie signi-
fie davantage l'isolement et l'aliénation que 
le lien avec les événements passés. Elle 
parle du développement des épreuves 
dans l'intimité de son appartement comme 
d'un instant créateur et le rapproche de 
l'action de faire naître quelque chose : 
J'aime l'instant où, dans la chambre noire, l'image, 
dans le révélateur, apparaît lentement sur le pa-
pier blanchâtre. C'est pour moi un instant où je 
crée, un instant où je fais naître quelque chose. 
On passe doucement d'une blancheur vide à quel-
que chose d'encore indéfinissable et on se laisse 
surprendre par le changement continu des formes. 
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Le lent devenir d'une œuvre. Une germination, 
que je provoque, qu'il m'est loisible d'interrom-
pre (1985, p. 100). 
Le développement des photographies 
de Claudia répond à un besoin de diriger, 
de maîtriser. Elle oppose ce sentiment de 
pouvoir à l'impuissance qu'elle a éprouvée 
lors de ses deux grossesses interrompues 
par un avortement. L'arrivée de ses enfants 
aurait provoqué une évolution dans le 
cours des choses et Claudia mentionne à 
plusieurs reprises sa crainte du change-
ment et le confort irremplaçable de sa rou-
tine quotidienne. Par exemple, elle a peur 
de renverser quelqu'un avec sa voiture 
pour la simple raison que l'incident pour-
rait avoir comme conséquence de changer 
le déroulement de son existence. Le dé-
veloppement des épreuves lui donne l'oc-
casion de contrôler un processus innocent 
qui ne l'oblige à rien. Cette notion de con-
trôle sur l'objet du passé rejoint ce que 
Susan Sontag mentionnait sur la capacité 
de la photographie d'acquérir le contrôle 
sur l'objet photographié en le reproduisant 
à l'infini. Mais le désir de contrôler au 
moins une partie infime de son existence 
n'est pas l'aspect le plus intéressant des 
photographies de Claudia. Celles-ci présen-
tent un contenu assez particulier : des pay-
sages, des ruines et du bois mort compo-
sent les objets des photographies de 
Claudia. Elle n'est pas attirée par l'idée 
d'immobiliser quelqu'un sur l'image et la 
qualifie même d'« absurde ». Elle s'en tient 
au matériel inanimé offert par la nature. 
Elle contourne les implications psycholo-
giques de cette activité de cette manière : 
Bien que je ne fasse des agrandissements que de 
quelques négatifs, j'ai déjà cinq tiroirs bourrés de 
photos. Je ne sais pas ce que je vais en faire. Je 
n'ai pas envie de les exposer et je ne les montre à 
personne. Que signifie tout cela, je n'en sais rien. 
Ce ne sont pas des questions que je me pose. Il 
ne me serait pas possible d'y répondre. J'ai peur 
que ce genre de questions me mette moi-même 
en question (p. 99). 
Notre analyse de la thématique de la 
photographie dans lAmant s'était intéres-
sée au contenu de la photographie, qu'elle 
existe ou non. On se souvient que Duras 
se servait d'une photographie qui n'avait 
pas été prise pour élaborer son récit du 
passé. Dans ce contexte, le contenu po-
tentiel de l'image photographique déter-
minait la manière d'appréhender le passé. 
Une analyse qui accorderait la même im-
portance au contenu de l'image photogra-
phique dans VAmi étranger passerait à 
côté du sens même et du rôle de ces ima-
ges. Il est cependant possible de faire avan-
cer l'analyse en soulignant justement l'im-
portance de cette absence de contenu de 
l'image photographique. Les prémisses uti-
lisées dans l'analyse de lAmant peuvent 
fournir une base de départ adéquate. 
Encore une fois, donc, la photographie 
en tant que système de représentation de-
vient un moyen de recenser le passé 
comme une série d'images qui pourrait 
authentifier le récit d'une vie ou d'un évé-
nement historique particulier. Il s agit du 
mode de représentation qui distorsionne 
le moins le réel. Les codes signifiants de la 
photographie et le commentaire textuel 
sur celle-ci s'entrecroisent pour donner 
une linéarité à la narration. Il ne faut sur-
tout pas oublier que le commentaire tex-
tuel sur la photographie occupe beaucoup 
d'espace chez Hein, d'une façon encore 
plus évidente que chez Duras. Le lecteur 
de VAmi étranger ne verra jamais les pho-
tographies de la narratrice fictive, tandis 
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que le lecteur de l'Amant peut toujours 
consulter certaines photographies de l'en-
fance de Duras qui ont été publiées dans 
les Lieux de Marguerite Duras ou dans les 
médias de masse. L'écriture s'approprie 
donc le code photographique pour créer 
un message hybride entre le stimulus vi-
suel et la description narrative. La photo-
graphie s'exprime sur le mode du cela a 
été. Elle a un pouvoir de confirmation. 
Il est maintenant possible, à partir de 
ces considérations d'ordre général sur 
l'image photographique, de cerner le rôle 
de la photographie dans le récit de Claudia. 
Il est d'abord nécessaire d'envisager le pro-
cessus photographique en deux parties : 
premièrement la prise de vue, ensuite le 
traitement du matériel enregistré. 
Dans un premier temps, la prise de vue 
est pour Claudia une activité organisée sur 
un principe d'exclusion. Elle dit : « Les 
positions artificielles que prennent les gens 
sur les photos me gênent. Les arbres res-
tent ce qu'ils sont. Ils n'essayent pas de 
mentir en donnant une image favorable 
d'eux-mêmes » (p. 99). Claudia photogra-
phie la nature pour ne pas avoir à photo-
graphier des gens. La nature ne change 
pas, ces photographies n'entreront jamais 
en conflit avec la mémoire collective. Le 
choix des paysages n'est pas sans rappe-
ler le cas d'August Sander qui vit son cata-
logue photographique de visages alle-
mands interdit par les nazis en 1934 parce 
que son projet ne correspondait pas aux 
buts de l'esthétisme nazi. Sander se consa-
cra par la suite à la photographie de pay-
sages. Dans cette perspective, Claudia 
comprend le dangereux potentiel de la 
photographie et fait ses prises de vue en 
conséquence. L'écriture de l'oubli ressem-
ble à ces dimanches où Claudia se pro-
mène dans la nature pour immortaliser des 
arbres et du bois mort, dans la mesure où 
il est possible et permis de narrativiser le 
passé tant et aussi longtemps que les con-
séquences de cette narration ont été au 
préalable pesées et anticipées. Claudia 
obéit toujours à l'impératif du silence de 
l'oubli collectif. Cet impératif vide le sys-
tème de représentation photographique de 
son contenu signifiant et de sa fonction de 
rappel du passé. Le contenu devient une 
image en noir et blanc sans âge et impos-
sible à relier à un élément du réel parce 
que trop imprécise. Hormis Claudia, per-
sonne n'est en mesure d'authentifier ces 
photographies et d'organiser une mise en 
intrigue à partir de celles-ci. Ces images ne 
servent à rien, sauf peut-être à mé-
taphoriser l'attitude de la narratrice face 
au matériel de son passé. La prise de vue, 
pour Claudia, est une autre tactique pour 
banaliser l'importance du passé et éviter 
la réflexion qui pourrait remettre toute son 
existence en question. Ainsi, les buts de 
l'écriture de l'oubli sont atteints dans l'ef-
facement de la trace qui pourrait servir à 
l'élaboration du récit du passé. Hein éva-
cue le contenu et ne garde que la forme, 
le système vidé de ses éléments signifiants 
par opposition à Duras qui invente la sur-
face d'inscription du passé. Si la photogra-
phie est chez Duras une synecdoque inver-
sée, qui annule la possibilité de représenter 
toute une période de sa vie en une seule 
image, les photographies de Claudia, elles, 
représentent le vide du passé de la narra-
trice et confirment, par leur nombre, l'im-
mobilité et l'absence causées par l'oubli. 
L'immensité de l'absence est inscrite dans 
la multiplicité des clichés figés de Claudia. 
Dans un deuxième temps, le dévelop-
pement des épreuves devient pour Claudia 
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une activité qui ritualise l'acte du souve-
nir. Les photographies une fois imprimées 
sont rangées dans une armoire pour ne 
plus jamais être regardées. Le développe-
ment des épreuves prend beaucoup plus 
d'importance que la prise de vue dans le 
récit. Claudia s'attarde longtemps sur le 
plaisir de transformer son appartement en 
laboratoire de photographie. Isolée com-
plètement du reste du monde, elle se livre 
à cette activité pendant tout un week-end 
pour ensuite se débarrasser du résultat en 
cachant les images dans une armoire. Tel 
le voyage à G.4, le développement de ces 
photographies n'apporte rien à la narra-
trice. Il ne s'agit que d'un rituel d'anam-
nèse futile et insensé dont la menace 
potentielle est désamorcée par sa ri-
tualisation. Le rituel du souvenir et le dé-
veloppement des épreuves deviennent 
deux activités menées selon le besoin com-
mun d'éviter les remises en question par 
une introspection trop profonde de leurs 
significations intrinsèques. 
La chronologie de la narration qui pour-
rait être construite par le commentaire sur 
la photographie est une fois de plus anéan-
tie ici. Duras se sert de ses photographies 
pour donner une structure chronologique 
à son récit. Hein montre comment l'écri-
ture de l'oubli évacue cette chronologie 
par ces photographies dont le contenu ne 
sert plus qu'à organiser l'absence et l'im-
mobilité. 
Les processus du développement et de 
la prise de vue entrent dans une relation 
particulière avec le processus de la nais-
sance et de la mort. Claudia compare l'ap-
parition de l'image dans le révélateur chi-
mique à ses deux grossesses interrompues. 
Dans un cas le processus se termine par 
l'apparition de natures mortes, dans 
l'autre par l'expulsion de fœtus morts. Les 
images photographiques sont mort-nées. 
La métaphore nature morte implique non 
seulement la représentation d'objets ina-
nimés constituant l'objet essentiel d'un ta-
bleau, mais aussi le destin de ces images 
qui jamais plus ne seront regardées. La 
nature morte, qui est le passé de Claudia, 
et les fœtus avortés ne viendront jamais 
changer le cours normal des choses. La 
prise de vue et le développement prennent 
un rapport métaphorique avec le mode du 
récit de Claudia, dans la mesure où les ima-
ges neutres du passé enregistrées (photo-
graphiées) ne peuvent être développées 
(élaborées) que dans le secret et l'isole-
ment de l'appartement de la narratrice. Ja-
mais ces images n'auront une diffusion qui 
dépassera l'obscurité de la chambre noire 
et la profondeur des armoires de Claudia. 
L'Ami étranger commence et se ter-
mine par la mort de Henry. Celui-ci meurt 
accidentellement lors d'une altercation 
avec un adolescent dans un bistrot. L'exis-
tence de Claudia reprend son cours nor-
mal après l'enterrement et l'histoire de 
cette relation doit prendre le chemin de 
l'oubli comme les photographies et les en-
fants avortés. Claudia ne mentionne pas 
l'existence de photographies de Henry. 
4 Claudia entreprend un voyage à G. dans un but imprécis. La visite de la ville où elle a grandi 
comme lieu de la mémoire devient un processus d'anamnèse qui devrait éclairer sa distanciation de la société. 
Dans une chambre d'hôtel où elle est descendue avec Henry, elle se remémore l'arrivée d'un char russe à G. 
alors qu'elle fréquentait l'école primaire. Ce voyage s'avère un échec de la mémoire et force Claudia à con-
clure que le passé est inaccessible et perdu à jamais. 
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Elle s'est même débarrassée du chapeau de 
feutre qu'il portait et qu'on lui avait remis 
comme une relique du mort. La thémati-
que de la photographie illustre la manière 
par laquelle Claudia efface les traces du 
passé et appréhende le présent de manière 
à en emporter le moins de traces possible 
dans l'avenir. Hein montre bien cette thé-
matique, cette approche du passé dans sa 
relation métaphorique avec le fonctionne-
ment de la mémoire. 
Finalement, la thématique de la photo-
graphie dans ces deux cas contribue à con-
firmer l'importance que prend l'oubli dans 
la création littéraire. L'image photographi-
que, bien qu'assurant une certaine authen-
ticité au récit du passé, se voit enlever son 
rôle de témoignage et de preuve. Le croi-
sement des codes signifiants de l'image 
photographique et du texte littéraire, qui 
devrait assurer un processus d'anamnèse 
infaillible, est subverti chez Duras qui éla-
bore son récit déjà à la limite de l'autobio-
graphie à partir d'une photographie qui 
n'existe pas. Le sujet de la photographie 
est absent, comme le sujet de l'oubli. 
L'image ne contribue qu'à confirmer le 
caractère construit de la description du 
passé de la narratrice. Pour sa part, Hein 
ne subvertit pas les propriétés signifiantes 
du code photographique. Il s'en sert plu-
tôt comme métaphore de l'organisation de 
la mémoire de sa narratrice, Claudia. Ses 
images sont vides, non datées, anonymes, 
oubliées, mortes. La photographie peut 
donc, de deux manières, aider à l'oubli et 
ne garantit en aucun cas le pouvoir sur le 
passé ou l'événement tel que Susan Sontag 
l'avait suggéré. Dans les deux cas, la des-
cription d'images photographiques dans 
une tentative de remémoration semble 
mener à la conclusion que le souvenir men-
tal visuel est intraduisible en langage litté-
raire. Les deux narratrices n'ont en effet 
qu'un accès très limité à leurs souvenirs 
puisque ceux-ci sont prisonniers de l'image 
et qu'ils n'arrivent pas à rendre la totalité 
du passé. Pour Duras, la photographie sem-
ble devenir un souvenir nostalgique ayant 
perdu sa capacité de raviver la mémoire 
et ayant besoin d'être re-actualisé par une 
nouvelle narration autobiographique, 
qu'elle soit fictive ou pas. L'important est 
que ces images conservent la potentialité 
de rappeler le passé, peu importe si celui-
ci est réinventé par la création littéraire. 
Chez Hein, la nature même du processus 
de la photographie annule toute potentia-
lité de souvenir. La photographie devient 
un moyen d'oubli actif. Claudia refuse non 
seulement la valeur de l'anamnese de son 
passé mais prévoit l'avenir en rendant 
toute documentation sur son présent im-
possible. 
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